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C’est en quelque sorte un retour à un moment charnière du passé, une plaisante 
chronique sociale et culturelle de l’Irlande de 1920-1925 auxquels nous invite 
Cormac Moore. Et il n’est pas inintéressant de rappeler, comme le fait Cormac 
Moore, que dès cette époque, la frontière posait déjà des problématiques semblables 
à celles qu’elle pose aujourd’hui depuis le référendum sur le Brexit. À une différence 
près : c’est l’État Libre d’Irlande qui, dès 1923, voulut, le premier, y installer des 
infrastructures douanières…
Philippe Cauvet
Seamus Heaney, La lucarne, suivi de L’étrange et le connu, Patrick Hersant 
(trad.), Paris, Gallimard (Poésie), 2018.
La réédition de deux recueils de Seamus Heaney dans la collection « Poésie » de 
Gallimard constitue sans conteste un geste de consécration du poète irlandais dans 
la littérature francophone, une reconnaissance bienvenue du caractère universel et 
indispensable de sa poésie. La lucarne (Seeing Things) et L’étrange et le connu (The 
Spirit Level) avaient été publiés chez Gallimard en édition bilingue en 2005. Ce volume 
reprend les deux traductions sans l’original, avec une nouvelle préface (remarquable 
d’acuité, de précision et de clarté) de Jacques Darras et une bibliographie mise à 
jour, notamment pour intégrer Stepping Stones (2008), ouvrage d’entretiens avec 
Denis O’Driscoll. Les éditions de Heaney en français sont rares et n’incluent pas 
les recueils les plus récents, dont la traduction serait évidemment à encourager. 
Outre les poèmes traduits par Patrick Hersant présentés ici, n’ont été publiés en 
français qu’une sélection présentée par Richard Kearney (Poèmes 1966-1984, Anne 
Bernard Kearney (trad.), Paris, Gallimard, 1988), Sweeney Astray (Les errances de 
Sweeney, Bernard Hœpffner (trad.), Nantes, Le Passeur, 1994) et The Haw Lantern 
(La lanterne de l’aubépine, Gérard Cartier (trad.), Paris, Le temps des cerises, 1996).
La lucarne et L’étrange et le connu, bien qu’ayant quinze ans déjà, constituent 
donc les traductions les plus récentes de Heaney. Les recueils originaux, publiés 
en 1991 et 1996, sont ceux qui encadrent la réception du prix Nobel, ce qui accentue 
encore l’effet de canonisation apparent dans la publication en collection « Poésie ». 
On doit reconnaître aujourd’hui que Heaney fait partie intégrante du paysage 
culturel français, que son Irlande est un coin de notre imaginaire. Cette résurgence 
de Seeing Things et The Spirit Level, d’abord en 2005, puis en 2018, pose aux irlan-
distes un ensemble de questions nouvelles. Comment cette poésie s’adresse-t-elle 
à nous, quelque dix, puis vingt-cinq ans plus tard, en traduction, sachant que déjà 
au moment de la publication des recueils originaux le monde que décrit Heaney 
est en train d’être supplanté par le Tigre Celtique émergent ?
Au-delà des difficultés inhérentes à la traduction de toute poésie, on mesure 
combien celle de Heaney, à la technique virtuose, a pu paraître insurmontable 
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(Jacques Darras dit très justement que Heaney « ne se laisse pas parler par la langue, 
[…] il sait d’abord la gouverner, la maîtriser », p. 12). Pour rendre le mouvement 
du particulier à l’universel, du terreau rural nord-irlandais vers la grâce universelle, 
Hersant fait souvent le choix de l’emprunt, voire du calque, d’une extrême fidélité 
à la langue de Heaney jusque dans le dialectal (ainsi des keshes et des causeys, 
« Ajustages XLI », p. 122). Sa prosodie tend vers l’alexandrin comme un gué de 
pierres pour franchir la syntaxe parfois mouvante et fluide de Heaney (ou à l’inverse 
dure et hachée, juxtaposition de syntagmes nominaux ou de formes en V-ing), et 
rendre la tentation du poète lui-même pour le pentamètre iambique, le « sillon » 
dans lequel MacNeice s’efforçait de ne pas tomber.
On mesure tout ce que l’exercice de cette traduction en version monolingue 
peut avoir de périlleux mais, paradoxalement, ce qui résiste à la traduction dans 
la langue de Heaney est aussi précisément ce qui constitue une porte d’entrée 
dans son univers sensoriel. La sensation de poids / légèreté, chaud / froid, de l’eau, 
renvoie chacun de nous à des sensations élémentaires, un être-du-monde (et non 
plus seulement dans le monde) qui est à la fois hors et par le langage. Le poids 
d’un panier de marrons (« Un panier de marrons », p. 44-45), la résistance de la 
pédale de vélo qui finit par entraîner (« La roue dans la roue », p. 66-67), ces forces 
éprouvées dans le corps du lecteur sont les modèles d’un engagement physique et 
d’une résonance avec le monde qui résiste à l’épreuve de la traduction.
Si Heaney s’adresse à nous par-delà et au travers de la langue, ce n’est pas 
uniquement par le biais de notre universelle sensorialité, mais également par 
l’entremise de poètes français dont les paysages ruraux conduisent vers ceux de 
Heaney par des carrefours où se lit la joie de la reconnaissance. Si par l’exquise 
syntaxe et l’évocation des travaux des champs Heaney rappelle Philippe Jaccottet, 
Jacques Darras évoque pour sa part dans sa remarquable introduction Guillevic, 
dont il rapporte la rencontre avec Heaney en 1976 à Kilkenny : de leur repas partagé 
naîtra le poème « Oysters » (Field Work, 1979). Tous deux sont des poètes de l’espace, 
de la recherche incessante des lignes de force où se rencontrent la terre, l’air, l’eau 
et la lumière, où se donne à vivre, et non plus seulement à lire, le paysage. De l’un 
comme de l’autre : « Peu de couleurs. / Peu de courbes. // Beaucoup de lignes. / Des 
formes, / Accumulées / Par les générations » (Eugène Guillevic, « Regarder », in 
Étier, 1979). Ces lignes entrecroisées, tissées, se recouvrant, rendent possible non 
seulement l’histoire mais également les rapports sociaux. Les joueurs de football 
(« Marquages I », p. 28) et de billes (« Illuminations III », p. 77) font voir la société 
comme un accord momentané, toujours sujet à renégociation, sur le quadrillage 
de l’espace, vision tout aussi pertinente de la situation irlandaise au moment du 
cessez-le-feu de 1994 qu’à celui des négociations post-Brexit sur le statut de la 
frontière irlandaise. Cette nouvelle publication de Heaney fournit donc une occa-
sion appréciable de le relire, en attendant une traduction très espérée des derniers 
recueils, notamment District and Circle et Human Chain.
Catherine Conan
